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Buscar o perfil do jornalista na literatura brasileira é tarefa tão complexa
quanto historiar as relações entre a literatura e o jornalismo1. Na verdade, a
configuração deste perfil é uma das faces dessas relações nas quais se
incluem, por exemplo, o surgimento do folhetim, a formação e
profissionalização de muitos escritores dos séculos XIX e XX, o intercâmbio
de recursos entre os campos, a constituição de gêneros como a crônica e o
romance-reportagem, e outros estreitamentos e enfrentamentos que precisam
ser reavaliados para maior conhecimento da cena cultural em que atuam.
Na observação do perfil do jornalista na literatura brasileira, notamos
poucas imagens completas, sendo a maioria dada a ver por seu lado rarefeito
e periférico. Algumas salas de redação freqüentam as páginas da literatura
brasileira, muito poucas problematizando a profissão.
Numa primeira observação, podemos notar a persistência da migração
de um campo para outro: escritores são também jornalistas. Nesse
intercâmbio, cada época formulou suas próprias experiências, algumas em
plena vigência. Assim, no início do século XIX, a constituição de gêneros
como a crônica e o romance-folhetim contribuiu a seu modo para a
profissionalização dos literatos, para sua maior visibilidade na cena cultural
e para a democratização da literatura. Muitos jornalistas, no início do século
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XX, viveram o impasse entre o trabalho sofisticado com a linguagem, no
campo literário, e o registro mais coloquial, no campo jornalístico. Tal é a
situação de Olavo Bilac cuja obra se alimenta desse enfrentamento, mas
cuja vida profissional conciliou as duas cenas, na medida em que sua projeção
como literato derivou em grande parte de sua atuação como jornalista.
Diferente foi a atuação de João do Rio em cujos textos se pode
perceber também o impasse, derivado mais para a prática jornalística, como
aparece, por exemplo nas crônicas da obra A alma encantadora das ruas
e nos perfis de jornalistas que traçou em outras obras, como Vida
vertiginosa. Lima Barreto, contemporâneo de ambos, em sua obra
Recordações do escrivão Isaías Caminha, traçou um retrato negativo do
ambiente jornalístico e de como a literatura nele se manifesta. No romance,
o protagonista torna-se jornalista não por suas qualidades de leitor e redator,
mas por uma circunstância alheia às atividades do jornalismo, fazendo-o
desistir de tudo e retornar ao interior, aos moldes, das “ilusões perdidas”.
Na literatura brasileira contemporânea chama atenção a presença do
jornalista-autor-personagem em diferentes formatações: ora no relato
memorialístico, ora nas crônicas, ora na ficção. Fernando Gabeira, em O
que é isso, companheiro?, ilustra o caso do jornalista com atuação política
marcante que, depois da experiência vivenciada, decide elaborar o relato
para preencher a grande lacuna que a história oficial sonegou, como também
para  nomear o “novo invisível”2. O perfil aí constituído mostra o jornalista
como um narrador aos moldes benjaminianos, aquele “que já viveu situações
semelhantes, que sabe como é que as coisas se passam nessas ocasiões”3, e
que  deseja narrar sua experiência.
O percurso desse autor-narrador começa na redação do jornal. Após
a
descida da sacada do JB e a adesão ao movimento de oposição no
nível da rua, cai na clandestinidade. À medida que a ação se desenvolve,
seus companheiros vão pouco a pouco caindo (...). “Aparelhos” caem;
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“cai” a casa do seqüestrador. Em seguida, o narrador-personagem cai
“na mais profunda clandestinidade”, na “geladeira” onde quase sempre
se tem que ficar deitado, “fingir de morto”, numa espécie de “morte
branca”. O “assistente”, que traz as informações de fora, não “chegava
a perceber a decadência que ia, lentamente, se instalando”. Uma
decadência que progride inexoravelmente até a queda do próprio
narrador-personagem, que cai, também ao pé da letra, baleado. Ainda
deitado no hospital, estará entregue à tortura.(grifos do autor)4.
Do confronto entre a experiência vivida e a sua redação resulta uma
formatação renovada, cujo conteúdo é o envolvimento político. Para atuar
na luta armada, foi preciso abdicar do trabalho nas salas de redação Aqui o
intelectual é também jornalista, ativista de esquerda e novo literato a quem
interessa contar a experiência. Articulam-se nesse momento o campo
jornalístico, pelo que pretende revelar, o campo literário, pelo resultado do
relato, e o campo político, força que impulsiona ambos.
Nelson Rodrigues, outro jornalista-autor-narrador, reflete sobre as
relações entre jornalismo e  literatura, por meio do relato de sua própria
vida e de sua atuação profissional. Um dos aspectos mais evidentes nesses
relatos é a influência que a carreira de repórter exerceu sobre sua a obra.
Quem, como ele, observou de perto o fait divers5, sabe que a realidade
disputa com a ficção Muitas vezes ele se viu confrontado entre as atividades
jornalísticas e sua capacidade criativa. O depoimento a seguir, embora longa
a transcrição, merece a releitura por dar conta do impasse em que viveu o
autor, servindo como paradigma da sua criação artística.
A partir da minha primeira nota de polícia (um atropelamento), começou
a minha guerra com a linguagem. Eu era, confesso, um pequeno Flaubert,
ou melhor dizendo: - um “baiano” torturado. Queria escrever como uma
orador baiano. E o que me preocupava era a metáfora. Fui um autor
correndo, ofegante, atrás das metáforas mais desvairadas. Escrevi que
o copy desk do Jornal do Brasil caiu, pela primeira vez, nos braços do
adjetivo. Não fiz outra coisa no começo da carreira jornalística. Também
o adjetivo era minha tara estilística.
Depois de passar pelos casos miúdos, redigi a minha primeira tragédia.
Uma mulher matara o marido. Não me lembro onde (talvez na rua Mariz
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e Barros). E, na polícia, quando perguntaram pelas razões do crime, foi
sucinta: - “Não gostava do meu marido”. Não entendi, ninguém entendeu.
Matar porque não gostava, e só por isso? Eu ainda não sabia que não
gostar do marido, simplesmente não gostar, é pior do que o ódio. Numa
palavra: – não fora o ódio, que não existia, mas a simples e terrível falta
de amor. Na delegacia, na embriaguez da primeira grande chance
profissional, tomei todas as notas. E fui para a redação escrever.
Eu não via nenhuma dessemelhança entre literatura e jornalismo. Já ao
escrever o primeiro atropelamento, me comovi como se fosse a minha
estréia literária. E a minha primeira tragédia também me soou como
outra estréia. Sentei-me para escrever. Não podia pensar muito. Mas
precisava de uma metáfora como ponto de partida. Lembrei-me da
imagem plagiada das Pombas: – “a madrugada raiava sangüínea e
fresca”. Em último caso, reincidiria no plágio. “Sangüínea e fresca” era
bom. E, súbito, me veio outra idéia. Todo mundo ali conhecia Raimundo
Correi. Então, desesperado, imaginei a criminosa, dentro da tarde,
sonhando com o crime. No horizonte o sol morria numa “apoteose de
sangue”. A imagem me pareceu original, revolucionária. E não parei
mais. A “apoteose” foi o meu afrodisíaco autoral. Horas depois, ainda
comovido, fui para casa. “Apoteose de sangue, repetia para mim mesmo.
Pela primeira vez, me sentia um grande escritor6.
Diante da opção entre a mera informação e a possibilidade de explorar
o conteúdo, o autor reelabora a notícia e faz prevalecer o elemento
imaginativo. Nelson questiona a raiz mesma da linguagem, sua capacidade
de dizer o indizível, de comover e, no caso de algumas tragédias urbanas, de
extrapolar o acontecido entretecendo sangue e palavra.
O que se lê nas suas memórias não são apenas observações sobre o
dia-a-dia da profissão, mas uma reflexão sobre diferentes maneiras de
praticar o jornalismo. O autor reclama pela função emotiva da linguagem,
castrada pelas regras do jornalismo norte-americano adotadas no Brasil. A
obra de Nelson é um bom e grande exemplo de como as fronteiras se tocam
e se confundem, e de como foi difícil para ele vivenciar o impasse.
Quase-memória: quase romance, de Carlos Heitor Cony, oferece-
nos mais uma faceta desse perfil, marcado aqui por uma idéia de geração. O
centro das atenções no livro é a figura de um pai, funcionário público e
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jornalista, visto sob a ótica generosa de um filho-narrador, também jornalista.
Ao rememorar episódios da vida do pai, o narrador focaliza a esfera de
atuação pública de sua (dele, o pai) geração.
Na Teoria Geral do Quase, prefácio ao romance, o autor menciona
que a linguagem na obra oscila entre a crônica, a reportagem e, até mesmo
a ficção e que os personagens reais ou irreais misturam-se, fazendo valer a
teoria anunciada já no título da obra.
Mais do que considerar a explicação da teoria do quase, é necessário
mencionar que a escrita do romance encontra-se ancorada nas lembranças
do narrador, acionadas a partir do recebimento de um pacote  que em tudo
traz a “assinatura” do pai. Joga-se aí, portanto, com o poder do tempo e sua
capacidade de destruir verdades e construir castelos, e com o poder da
imaginação de preencher lacunas. Ainda que possamos reconhecer índices
biográficos, percebemos a construção da personagem paterna alicerçada
na transposição de um modelo colhido na experiência direta, como nos
exemplos citados acima. Tal como as histórias que o pai do narrador contava,
a história engendrada é artifício de bom contador. Pode-se, é claro, reconhecer
a fidelidade a fatos históricos, datas, nomes de jornais, entre outros dados.
A história do pai recupera, lateralmente, a história do país, na qual se inclui
pequena história do jornalismo.
No momento em que buscamos a reconstituição dessa história e a
configuração de um perfil, aceitamos o pacto do “quase”, descartamos a
necessidade de averiguação acerca de personagens reais, julgando que é no
interregno entre a matéria ficcional e a que se apóia nos fatos que aparecem
algumas imagens do jornalismo de algumas décadas e, mais do que isso, os
conflitos de uma geração de profissionais no Brasil, formada nas salas de
redação.
No romance é restituída ao jornalista uma história pessoal, repleta de
episódios engraçados, de aventuras burlescas, de pequenas grandezas e de
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grandes mazelas que compõem, afinal, um rosto na esfera privada e, de
forma fragmentada, na sua atuação pública.
O autor opta por resgatar episódios da vida do pai, deslocando a
lente de si próprio, a não ser no momento em que aparece em estreita relação
com ele. Do jornalismo praticado pelo filho, reconhecido profissional, pouco
se tem notícia, a não ser que foi, aos poucos, substituindo o pai na sua
função
Em parte, o pai me devia essa sobrevida, pois desde muito que o seu
trabalho era feito por mim, dando-lhe espaço e tempo para se dedicar à
compra do terreno de Corrêas e à construção de sua casa. O elogio
máximo que me concedia é que eu “guarnecia a sua retaguarda”– uma
forma decente, afetuosa, de me explorar7.
As referências ao jornalismo começam no quarto capítulo, no momento
em que o narrador menciona a facilidade que o pai tinha de freqüentar vários
lugares por influência da profissão. A partir daí, as referências são mais
freqüentes. No sétimo capítulo, vemos a romaria que o pai organizou a Minas
Gerais para conhecer um pároco a quem atribuíam milagres. O episódio foi
amplamente divulgado pela imprensa.
Convencido pela mulher a acompanhar o filho, estudante de medicina
com início de tuberculose, o pai viaja a Minas, levando consigo uma legião
de “estropiados”. Não houve, é claro, milagres, e o pai retornou num trem
cuja imagem era de ruína. Trata-se de uma cena felliniana, tal como, guardadas
as diferenças, a das crianças que viam a imagem de Nossa Senhora, no
filme La dolce vita (1960). Também na obra de Fellini havia muitos repórteres
cobrindo o caso, muitos paralíticos e desesperados à espera de um milagre,
e, como se pode notar em ambos, muito tumulto. Põe-se à mostra aí, a
capacidade, digamos, criativa da imprensa de fazer uma nota sobre
curandeiros e visionários virar notícia por vários dias, em coberturas
estupendas que dependem, na sua maioria, da ficcionalização que os
jornalistas a ela conferem, desafiando a  ética jornalística8.
Outro episódio aparece no capítulo 23 e mostra algumas modificações
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efetuadas pelo Jornal do Brasil no seu processo de modernização. O capítulo
narra a saída do pai, que foi “dos últimos a cair”, em decorrência desse
processo desencadeado pela concorrência do jornal com outros meios de
comunicação, como a televisão e o rádio.
Tudo isso acabaria. O conde morreu, a empresa aposentou a velha
Marinoni, aposentou também toda a redação, comprou novas máquinas
e contratou uma equipe de jovens que mudaria a feição gráfica e editorial
do jornal. Para melhor, mas ao preço habitual dos mil acidentes da carne,
o raio caindo, cego, onde devia cair, o trator demolindo o velho para que,
dos escombros sangrados, surgisse o novo9.
A ênfase do capítulo recai, entretanto, sobre o personagem Mario
Flores, apreciado crítico teatral, que um dia é literalmente substituído, sem
ter sido avisado, tal como uma peça obsoleta de um velho maquinário. A
saída de Mário ocupa boa parte do capítulo, fazendo derivar da história do
pai uma outra que representa melhor a substituição de uma geração por
outra. O narrador reconhece que o pai não era nenhum “monstro sagrado”,
daí a eleição do caso envolvendo um famoso crítico, cuja mesa era “um
santuário” e os arquivos, a própria memória do teatro no Brasil. Mário chega
um dia à redação e percebe que seus arquivos forma “baixados” para o
sótão. Logo, vê-se substituídos pelos jovens jornalistas. Não entende bem
o que queriam dele e acaba caindo morto literalmente.
Há nesse episódio a triste realidade da aposentadoria que, afinal, chega
para todos. Também pode-se lamentar a falta de respeito com que foram
tratados nesse fim de jornada tanto o personagem do pai como do crítico
teatral. Mas, pode-se aferir daí a “queda” de uma geração, o fim de uma
visão de jornalismo que se pautou pelo sentido de missão, de artesanato,
uma espécie de sacerdócio, exercido em ambientes personalizados, ao longo
de muitas décadas. Mário Flores ocupava um lugar todo seu, passou anos
comentando espetáculos teatrais, redigiu valiosas fichas sobre a história do
teatro e, num relance, viu rebaixado ao sótão o resultado de seu empenho.
Viu também o lugar ser ocupado por jovens que nem o conheciam, por
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móveis impessoais, por uma agitação mais febril que a da sua geração.
Mais do que a substituição, já comentada no oitavo capítulo, por
intermédio da troca dos lápis e canetas pelas máquinas de escrever, esse
episódio faz pensar sobre a aposentadoria e morte de uma geração cujos
traços são o romantismo10: o improviso; a baixa remuneração; um certo
estilo de escrever e de pensar fruto do autodidatismo e da experiência diária
conquistada nas ruas e em diversas funções no jornal; a migração de outras
áreas como o magistério, a advocacia, o funcionalismo público e a literatura;
a ausência de registro profissional; a prevalência do apadrinhamento; a ênfase
nas relações políticas; o mau improviso; a dependência do poder, entre outros.
Não se trata apenas de lançar um olhar saudosista para essa geração,
mas de perceber o momento dramático em que o gerenciamento modernizado
dos jornais exige o registro dos funcionários, faz substituições velozes, deixa
de lado um certo ar de improviso para transformar-se em uma empresa ágil
e lucrativa, na qual não cabem mais mesas como a de Mário Flores, nem
textos e linguagens como os dele. Não é só o conflito novo/velho, moderno/
obsoleto que se afigura aí, mas uma maneira de fazer jornalismo que morreu
com essa geração.
Entretanto, assim como a imagem do pai é apresentada pelo olhar
apaixonado de um filho, mas não embacia o seu reverso – podemos ver seu
lado irresponsável, seu defeito físico, sua vida dupla, entre outros “defeitos”
– o perfil romântico do jornalista aí desenhado também carrega o seu oposto.
A constituição histórica do jornalismo na literatura, apresentada aqui
por meio de poucos exemplos, pode ser ampliada pelo estudo das condições
sociais de produção e de recepção dos textos literários, assim como pela
observação dos perfis de profissionais que cada época formulou e dos
impasses enfrentados pelos jornalistas-literatos na constituição de seus textos.
A tarefa permitirá rever a nossa produção literária na medição de forças
com outros campos, e não apenas na sua condição de objeto “transcendente”,
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superior aos outros campos e, portanto, capaz de rebaixá-los ao rés-do-
chão, como muitas vezes se fez em relação às fronteiras com o jornalismo.
Também é possível a partir daí repensar o lugar do intelectual latino-
americano, verificando a importância dos jornais na constituição de sua fala.
Notas
1 Outra versão do texto, com pequenas modificações, foi apresentada no I
Colóquio Sul de Literatura Comparada, em outubro de 2001, em Porto
Alegre.
2 Arrigucci. “Gabeira em dois tempos”, p. 125.
3 Op. cit., p. 126-7.
4 Ibidem, p. 128-9. O trecho transcrito mostra a metáfora da queda, aproximada
da descida arquetípica do herói ao inferno.
5 Conteúdos grotescos, sensacionalistas, trágicos e sangrentos cuja estrutura
repousa na contradição entre o fato ocorrido e a sua causa ou as circunstâncias
imediatas.
6 Rodrigues. A menina sem estrela, p. 245.
7 Cony. Quase memória, p. 193.
8 Sobre o assunto ver excelente ensaio de Wisnik, “As ilusões perdidas”, análise
da obra de Balzac. In: Ética, p. 335.
9 Cony. Op. cit., p. 192.
10  Sobre essa geração ver depoimentos e avaliação in Senra,O último
jornalista: imagens de cinema, pp. 18-9.
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